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Echeverría entre dos siglos : las
fundaciones de la crítica
Cristina Iglesia
NOTA DEL AUTOR
Una versión más amplia de este artículo se publicará en el volumen I, La patria Literaria, de
la Historia Crítica de la literatura argentina coordinado por Cristina Iglesia y Loreley El Jaber
y dirigida por Noé Jitrik que aparecerá en 2014.
1 A lo largo de casi dos siglos la obra y la figura de Esteban Echeverría han sido objeto de
complejas  y  muy  variadas  construcciones  críticas.  Hay  dos  tiempos  claves  en  este
proceso : el de la recepción de sus contemporáneos, liderada por Juan María Gutiérrez
(1830-1850), y la que se produce luego y a partir de que el mismo Gutiérrez publicara las
Obras Completas (1870-1874 hasta el presente).  Esta multifacética saga crítica se ha ido
conformando, a su vez, al influjo de tres dimensiones que casi siempre se entrecruzan : la
de la  constitución de una literatura nacional,  la  de  la  valoración estética  de  la  obra
echeverriana  y  la  de  sus  usos  según  las  urgencias  y  necesidades  de  las  coyunturas
políticas  de  nuestra  historia.  Este  artículo  intenta  abordar  esos  tiempos  y  esas
dimensiones, ensayando, como no podía ser de otro modo, su propio relato.
 
El único poeta en la ciudad
2 Los primeros poemas y el primer poemario de Echeverría se publican sin nombre de autor
y con mucha distancia entre uno y otro.1 Todas estas publicaciones tendrán, cada una en
su momento,  una importante repercusión periodística.  Pedro de Angelis  en El  Lucero,
Miguel Valencia en El telégrafo de Comercio, Thomas George Love en The British Packet2 los
comentan con tono benevolente y escaso entusiasmo aunque ninguno de ellos utiliza, ni
por asomo, un tono ofensivo. Sin embargo, las notas provocan en Echeverría la necesidad
de enfrentar a los “periodistas argentinos” quienes debido a su “vil profesión”, que los
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convierte a sus ojos en “bastardos gaceteros”, no estarían en condiciones de apreciar la
calidad de su poesía. La Sátira a los periodistas argentinos que se inicia con una lapidaria cita
de Byron “They write for food and feed because they write”, no deja, como quien dice,
nación sin cabeza ya que Italia, Inglaterra y España, representadas en sus súbditos locales
– De Angelis,  Love y Valencia- serán incriminadas por ser potencias imperiales y sus
súbditos locales serán ferozmente atacados como si ellos hubieran ofendido a la patria
misma.3 La queja se extiende también a la pasividad del público porteño que tolera estos
agravios : “¿Y aquesto se tolera entre nosotros ? ¿Do el noble orgullo está ? ¿Do la energía
de los claros porteños ? ¿Por qué dejan insultar a la Patria en sus desdichas ?”.
3 La Sátira, de una trabajosa y fallida urdimbre, no fue incluida por Gutiérrez en las Obras
Completas y  no  hay  registro  de  que  sus  contemporáneos  la  hubieran  conocido  en
manuscrito. Sin embargo muestra, en el reverso de la trama, la temprana intolerante
postura del poeta frente a cualquier atisbo de crítica de su obra y explica también su
temprano repudio a los periodistas y al periodismo en general. Una carta de Echeverría a
José María Fonseca enviándole el poema que le dedica, publicada por Gutiérrez, muestra
también cuán temprana es la queja por sus pesares y las dolencias que habrían “cortado
las alas de mi imaginación y amortiguado el fuego divino de mi espíritu” y cuán temprana
es la comprensión de lo difícil que le resulta convertirse en escritor.4
 
El éxito
4 Pero entre la publicación de Elvira y la de Los Consuelos se produce en la vida de Echeverría
un hecho que sería clave para su biografía y, por ende también, para la historia de la
literatura nacional. El encuentro con Gutiérrez, unos años mayor, lector voraz, curioso y
con numerosas relaciones entre la elite porteña y montevideana, articula una amistad que
tendría consecuencias no sólo en la producción inmediata de Echeverría (los cinco años
más intensos de su escritura, del 33 al 38) sino también en el modo en que, después de la
muerte del poeta, su obra y su vida serían narradas y organizadas para la posteridad.
5 En carta a Pío Tedín, un antiguo condiscípulo salteño que había regresado a su provincia,
Gutiérrez introduce a su nuevo amigo :
Ahora paseo con Echeverría. Este joven llena mis gustos, es instruido, entusiasta, le
gustan  los  paseos  extramuros  y  nos  entendemos  perfectamente”  Y  más
adelante”Ahora estamos editando sus poesías (…) es un libro perfecto y bello por la
forma y la materia. Está impreso como si fuera en Europa y forrado en papeles de
colores  los  más  exquisitos  (..)  Haga  Ud.que  los  demás  amigos,  sus  conocidos  y
señoritas encarguen un ejemplar porque merece leerse y verse.5
6 La carta, de octubre de 1833, describe el momento crucial del encuentro con el nuevo
amigo pero también muestra a Gutiérrez colaborando en la edición del que será el primer
libro exitoso del poeta, imaginando un público que incluye señoritas, dando un fuerte
impulso a su circulación. La carta muestra así el origen de lo que se convertirá en la línea
de trabajo más importante de Gutiérrez : reseñar primero, editar y hacer circular después
la obra publicada y la obra inédita de Echeverría, mantenerlo vivo en vida y después de su
muerte.  Los  Consuelos fue  el  primer  libro  de  poemas impreso en el  país  y  tuvo gran
repercusión en Buenos Aires y Montevideo : las reseñas de Juan Thompson, de Valentín
Alsina y del propio Gutiérrez, así como los comentarios en cartas de Bartolomé Mitre y de
Florencio Varela, entre otros, así lo confirman.6 En fin, como afirma Abel Chanetón, “la
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consolidación del prestigio intelectual y la auténtica popularidad de Echeverría nacen de
allí.”7
 
La Cautiva : operación poética e intervención cultural
7 A partir de la publicación de las Rimas Echeverría sería, desde entonces y por muchas
décadas, el autor de La Cautiva.
8 Trabajado en el espacio de la pampa, el poema narra una historia de rapto, cautiverio y
muerte. La tribu errante, un colectivo sanguinario que cruza el desierto cual torbellino, se
detiene para gozar de la orgía después de haber atacado un puesto de frontera. El poema
comienza justo en el momento en que los indios irrumpen y allí aparece, ensartada en la
pausa del  movimiento arrasador,  la historia de amor trunca de María y Brian que le
otorgará un dramatismo inédito. Raptada y hecha prisionera, como su amado, de estos
salvajes, la cautiva blanca lucha para salvar su vida y la de su hombre. Armada de un
coraje y una entereza inusitadas,  esta heroína enfrenta a sus captores al  tiempo que
enfrenta el deshonor al que la somete su involuntario destierro. A pesar de su bravura,
María ve morir a su amado entre sus brazos y sabe poco después que su pequeño hijo
también  ha  muerto.  Los  versos  esconden  el  sufrimiento  de  la  cautiva  en  episodios
sucesivos que subrayan su valentía y la cobardía de los indios y, previsiblemente, María
muere también antes de que el poema termine, atormentada por el sufrimiento de sus
amadas pérdidas. 
9 La historia de la cautiva blanca está en el origen de la conquista del Río de la Plata, más
precisamente en un episodio ubicado en La Argentina (1612), el primer libro de la historia
de la conquista del Río de la Plata escrita por un mestizo, Ruy Díaz de Guzmán. En este
episodio, Lucía Miranda se convierte en un mito blanco y cristiano. A través de ella los
conquistadores definen al espacio americano como propio y al indio como violador de la
frontera.8 Al colocar esta historia de un cuerpo femenino violado por el cuerpo bárbaro en
el centro de su poema, al colocar esta historia y no otra como “fondo” de su obra de
imaginación,  Echeverría  funda  para  la  literatura  argentina  la  dicotomía  civilización-
barbarie que Sarmiento elaborará a su manera en el Facundo. 
10 La  barbarie  se  escande  en  múltiples  rasgos  hasta  llegar  a  la  vampirización  o  la
demonización : los indios tienen gritos en lugar de voz, son feroces (y su ferocidad puede
volverse  contra  ellos  mismos :  pueden  despedazarse,  son  “feos”,  son  “beodos”,  son
bebedores de sangre de yegua ; son cuerpos “rellenos de sangre”, es decir, son “vampiros”
o habitantes del abismo. Si algunos tienen nombres (Quillán, Callupán, Chanil) es sólo por
americanizar  la  lengua  del  poema.  Los  nombres  no  definen personajes,  se  leen y  se
escuchan como sonidos nuevos que permiten escuchar el ruido de la barbarie. 
11 El poema despliega también un enfrentamiento sangriento y confuso entre soldados y
salvajes pero el combate no emplaza una frontera, ni siquiera la defiende o la desplaza.
Esta batalla no es gloriosa para ninguno de los bandos y no se advierte en ella ninguna
señal del patriotismo heroico que de vez en cuando el poema adjudica a Brian y a sus
soldados. Hacia el final, el desierto parece volver a cubrirlo todo, como si nada hubiera
sucedido.  El  único  límite  reconocible  en  el  poema está  en  su  borde :  es  ese  espacio
heterotópico adornado por la fantasmagoría del gótico : la tumba de María, una cruz, un
ombú y las luces de aparecidos hacen que esa tierra de nadie sea para los que la transitan,
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cual  cautivos  que  huyen  de  los  indios  o  indios  mismos,  un  territorio  sagrado  o
aterrorizante, un límite.
12 Con  La  Cautiva  y  su  novedosa  urdimbre  de  un  paisaje  y  una  historia  americana,
Echeverría  había  escrito,  finalmente,  el  poema que  sus  contemporáneos  necesitaban.
Había escrito el poema del presente, pero también el poema del futuro. Poco importaría, a
partir  de  entonces,  que  los  versos  no  fueran  felices  ni  que  el  conjunto  no  tuviera
contundencia estética : su eficacia consistió en actualizar un mito que la historia colonial
había fundado para disimular su violencia y convertirlo en un mito patriótico. Pero sobre
todo, en presentarse ante los ansiosos jóvenes necesitados de poesía nacional con una
obra que pudieran sentir como propia y proyectar como herencia hacia el futuro. 
 
El poema y las operaciones de la crítica
13 Pocos  días  después  de  la  aparición  de  las  Rimas, Gutiérrez  publica  en  dos  números
sucesivos del Diario de la tarde un extenso ensayo sobre la producción de Echeverría hasta
el momento. El texto importa por varias razones : por un lado, es el primer ensayo crítico
dedicado a la obra de un escritor contemporáneo ; por otro, establece con firmeza el lugar
que  ocupa  dicha  obra  en  la  incipiente  literatura  argentina ;  y,  además,  en  un  gesto
novedoso, tiene en cuenta la importancia del propio texto crítico en la valoración de la
obra. Pero hay más motivos de interés : el ensayo se propone en primera instancia como
suplemento  o  reemplazo  de  un  supuesto  manifiesto  estético  que  Echeverría  habría
desistido  de  poner  al  frente  de  su  libro  por  razones  que  el  crítico  también imagina
libremente :
14 Sabemos a no dudarlo que el autor tenía premeditado el poner al frente de su nueva
publicación, una teoría extensa y nueva sobre el arte o sobre su metafísica estética. Este
trabajo interesante para los estudiosos, serviría a la vez al poeta, ya de escudo contra los
tiros ciegos de la crítica descaminada,  ya para colocar al  lector en el  punto de vista
adecuado a la talla de sus personajes,  a las sombras, luces y colorido de sus cuadros.
Serviría,  igualmente,  de  antorcha  fiel  para  seguirle  los  pasos  en  el  camino de  su
pensamiento, decidiéndonos a proseguir por su vía o darle las espaldas tomando otro
sendero. Ha desistido por ahora, de su propósito, considerando sin duda que aún no ha
cerrado el círculo de sus trabajos artísticos, ni hecho vibrar todas las cuerdas de su harpa,
condición necesaria para poseer todos los materiales con que debe alzar el edificio de su
teoría.9
15 Gutiérrez inaugura así un peculiar modo de acompañar y defender la obra de su amigo
que mantendría a lo largo de todo su proyecto : afirmar que conoce las intenciones del
autor aunque este no llegue a plasmarlas en escrituras, conjeturar los alcances de esas
líneas si hubieran realmente existido y escribir en su nombre los faltantes. El efecto de
esta operación será asombroso porque a fuerza de repetirla en diferentes momentos de su
trabajo  crítico  hasta  el  lector  más  atento  se  convencerá  de  que  Echeverría  pensó,
proyectó y escribió lo que Gutiérrez describe con tanto detalle. 
16 En  este  manifiesto  crítico  premonitorio,  “La  Cautiva”  es  el  poema  articulado  en  la
naturaleza, la naturaleza misma crea las formas estéticas adecuadas para su expresión : 
17 Cuando el lugar de las escenas de La cautiva es nuevo y recién descubierto para el arte,
cuando en él resuena el alarido del salvaje de la pampa ; serpean las llamas del incendio,
la sequía esteriliza y yerma, el yajá se levanta fatídico sobre todo este mundo raro que
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anima el poeta, imposible era someterse a una forma que no naciese espontáneamente del
seno de estas mismas cosas.  Así  nace,  y la forma queda santificada,  sin necesidad de
mayor examen y apología.10 
18 La valoración del paisaje como elemento que da forma al poema y no como un espacio al
que el poema alude, es una audaz e inteligente lectura del incipiente crítico que inaugura
así una línea interpretativa de La Cautiva que tenderá a privilegiar la construcción del
desierto,  el  pingüe patrimonio que el  poeta  señala  como bien nacional,  por  sobre la
historia misma que otorga ritmo y dramaticidad a la obra. Pero, a pesar de su entusiasmo,
el primer gran lector advierte una falta, un algo de incumplido en los versos que analiza.
Advierte, vigilante, que el poeta “está al umbral de la poesía social y religiosa” que se
anhela y promete a sus lectores y se promete a sí mismo que el vate, el elegido, cruzará un
día ese umbral para otorgarles el poema deseado. Allí  está la palabra del crítico para
refrendar la importancia de lo que ha logrado y augurar un próximo final de espera : “Qué
mayor elogio podríamos hacer de las mencionadas poesías que recordar que ellas nos han
sugerido estas serias consideraciones (…) esperamos sí que llegará el día en el que el autor
de las Rimas nos de margen a decir todo lo contrario”.11
19 Desde entonces, la obra de Echeverría estará, literalmente, en manos de Gutiérrez : su
primer  libro  ha  iniciado  su  circulación  rodeado  de  la  escritura  del  crítico,  de  sus
alabanzas  y  de  sus  retaceos,  de  sus entusiasmos  y  de  sus  presiones.  La  Cautiva será
presentada en la sociedad de letrados, cuando el mismo Gutiérrez la lea en voz alta en las
primeras sesiones del  Salón.  En esa lectura en voz alta  resuena el  eco de la  antigua
oratoria patriótica : ahora lo que se lee, lo que debe escucharse, es una proclama de nuevo
tipo, una proclama de política literaria. 
20 Casi un siglo después, el poema será nuevamente puesto a prueba. En su monumental
Historia de la Literatura Argentina, Ricardo Rojas lo manipulará con el entusiasmo de un
fundador :
el argumento de La Cautiva se reduce a un episodio de nuestra vida de frontera, el
rapto de una cristiana por los indios y todos los episodios de valor o pillaje que,
entre escenas de sangre y de fuego, constituían el drama de nuestras estancias, en
aquella zona liminar de la civilización argentina.
21 Esta descripción del argumento sumada al  uso de versos endecasílabos,  posibilita que
Rojas incluya el poema de Echeverría en el volumen correspondiente a “Los gauchescos”.
Se trata de una operación crítica excesiva –muchos la considerarán “irreverente” según el
mismo Rojas- porque recorta el poema del resto de la producción de Echeverría para
leerlo no en el contexto de la producción del poeta sino en la serie de la poesía gauchesca.
Con esta operación coloca al poema en la zona de la historia de la literatura argentina que
Rojas considera verdaderamente original y propia. Para el crítico, la genuina literatura
nacional se inicia con la gauchesca que, a su vez, constituiría el principal aporte de la
literatura argentina a la constitución de una nueva literatura americana. Con el poeta
instalado, a partir de La Cautiva en la serie señera, Rojas enfatizará su lugar en la Historia
de la literatura argentina : “La gloria de Echeverría consiste no sólo en haber creado esta
nueva corriente más progresiva,  fecunda y universal  que la gauchesca sino en ser el
primer poeta que compusiera un poema con argumento pampeano en verso culto”12.
Echeverría no sólo se elevaría por sobre la primera gauchesca sino que habría alentado la
superación de su fragmentarismo permitiéndole ingresar a los grandes dominios de la
épica. En otras palabras, La Cautiva habría alentado el Santos Vega de Ascasubi, publicado
en París en 1851 y con el que la gauchesca llegaría a cumbres épicas. Ambos poemas
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constituirían, así, las dos piedras fundamentales de la nueva poesía nacional coronada por
el Martín Fierro de Hernández. Esta osada conjunción se apuntala en el común uso del
octosílabo, en la incorporación de los indios y en el hecho de que ambos poemas fueran
compuestos en estancias cercanas a Buenos Aires. Surgidos en “Los talas” y en “La Flor”
los versos habrían sido impregnados por el paisaje y la atmósfera americana que rodeaba
a los escritores. En el vértigo de su construcción, Rojas llega a imaginar una incidencia
directa de un texto en otro y una probable amistad entre ambos vates.13 El crítico dispone
las piezas del monumento entramando biografías, ritmos y usos de la lengua. Pero a pesar
de su entusiasta voluntarismo, no deja de anotar su preferencia por Ascasubi frente a “los
desmayos en la versificación, los ripios con que rellena el verso, las voces imprecisas en
que deslie el pensamiento, las palabras triviales con que afea las rimas” y sobre todo “la
ausencia de emoción poética” en el poema de Echeverría.14 Sin embargo la valoración
estética es superada por la necesidad crítica : en el momento en que Rojas organiza su
Historia,  La  Cautiva es  el  poema  que  le  permite  sentar  las  bases  de  su  precario
monumento.
22 En  las  últimas  décadas  del  siglo  veinte,  Adolfo  Prieto  realiza  otra  operación  crítica
importante al leer en La Cautiva algo que sus epígrafes se empeñarían en ocultar : el hecho
de que el viaje y la mirada del viajero son elementos constitutivos de la construcción del
poema. Así, desde la primera estrofa : 
Era la tarde y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El desierto
inconmensurable, abierto
y misterioso a sus pies, 
se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno
como el mar, cuando un instante
el crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez.
23 La voz poética habla desde la cordillera y utiliza la misma imagen comparativa que el
texto de Humboldt. El narrador del poema, siempre en la perspectiva de Prieto, se coloca
ahora como un observador en el arranque mismo de la llanura y, al mismo tiempo, en la
perspectiva de un observador que se mueve, camina y cabalga en una dirección desde la
que registra lo que ve :
¡Mirad ! Como torbellino hiende el espacio veloz, 
ved que las puntas ufanas 
de sus lanzas por despojos,
llevan cabezas humanas cuyos inflamados ojos 
respiran a un furor.
24 El testigo ocular, el viajero, invita a compartir la descripción de la orgía que los indios
celebran  esa  noche.  Y  cuando  María  y  Brian  irrumpen  en  la  historia,  el  poema
acompañará su huida con motivos característicos del itinerario de un viajero por ese
mismo territorio : el pajonal, el pantano, el nido del chajá, los incendios favorecidos por la
sequía, el encuentro con el tigre, esto es, los amantes pasarán por tribulaciones propias
del género a las que estos personajes sirven, según Prieto, como “agentes vicarios”.
25 La perspectiva de Prieto permite ver la incidencia de la literatura de viajes en el mismo
espacio del desierto, el espacio más romántico.15 Hace visible una presencia que habría
sido  borrada  por  deseo  expreso  de  Echeverría  al colocar  epígrafes  de  Hugo,  Dante,
Calderón,  Manzoni,  Moreto,  Lamartin,  Petrarca y ninguno que aludiera a los viajeros
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ingleses, como lo hicieron explícitamente Sarmiento o Alberdi por ejemplo. Leída en esa
serie, La Cautiva permite ver también la trama de apropiaciones y elisiones en que se
funda la incipiente literatura nacional.
26 El  éxito  del  poema es  también el  de  su  perduración como matriz  de  un sistema de
alusiones que sigue fascinando a críticos y escritores.16
 
1870 : el renacimiento del escritor
“La sombra de Echeverría se levanta ! Es la sombra
de un pensador, es la sombra de un poeta ! Un
noble amigo la guía y la introduce solemnemente
en la región de los vivos” 
Pedro Goyena
27 La  aparición  de  las  Obras  Completas de  Echeverría,  el  maestro  de  la  juventud  por
excelencia,  editadas y ordenadas por Juan María Gutiérrez es saludada así  por Pedro
Goyena, un joven intelectual de la década del 70. En la fantasmagórica imagen, la figura
de Gutiérrez es la que posibilita que la de Echeverría surja de la muerte, surja del olvido.
Esta  enorme  tarea  individual  y  esta  fuerte  apuesta  editorial  tienen,  por  cierto,  una
justificación sencilla : el autor al que de este modo se honra sería el vínculo natural que
“liga” las generaciones que ingresan a la vida ciudadana en los setenta con la de los
padres fundadores. 
28 La idea de un autor y una obra que funcionarían como “ligamento” entre el momento de
fundación de la patria y el actual, en el que conflictos internos de diverso tipo parecerían
impedir  su  organización  definitiva,  resulta  eficaz  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  un
pasado inmediato en el que el rosismo y el post Caseros parecían haber fracturado la
coherencia política y cultural del imaginario liberal de esa construcción. 
29  La edición en cinco tomos emprendida por la Imprenta de Carlos Casavalle incluye las
obras que Echeverría publicó en vida y un número notable de páginas inéditas que su
amigo, constituido en albacea post mortem, habría encontrado bajo la forma informe de un
amontonamiento de papeles, un cúmulo de hojas sueltas de calidad material deficiente,
atiborradas de una letra que se expande desprolija, garabateada con plumas muy usadas y
tintas desleídas que dificultan su lectura al tiempo que dan cuenta de la precariedad de
las condiciones materiales en que esa escritura se produce. 
30 Los escritos inéditos son de muy variada índole :  notas a la  manera de epístolas que
podrían  contener  material  autobiográfico,  reflexiones  sobre  estética  y  literatura,
fragmentos de piezas dramáticas, trozos de relatos de viaje figurados, listas de frases y
modismos.  Se  trata  de  transcripciones  realizadas  por  Gutiérrez  que  suelen  ir
acompañadas por comentarios sobre la importancia específica de tal o cual fragmento o
sobre lo difícil que le resulta entender la endiablada caligrafía de su amigo. Las quejas del
investigador, enfrentado a la triple tarea de entender, transcribir y editar nos descubren
también  que  ha  tenido  que  dejar  de  lado  muchos  “fragmentos”  por  ininteligibles  o
simplemente  por  considerarlos  prescindibles.  Es  decir  nos  muestran  que  las  Obras
Completas no lo son tanto y que su contribución – cortando, eligiendo, desechando- no ha
sido para nada secundaria. Un momento notable es aquel en el que podemos literalmente
ver a Gutiérrez desentrañando los renglones de dos piezas fundamentales de Echeverría
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que  hasta  el  momento  habían  permanecido  inéditas :  se  trata  de  las  famosísimas
“lecturas” que el poeta habría llevado a cabo en el ámbito del Salón Literario :
Éntre los informes borradores de estas lecciones hemos tenido la fortuna de hallar
la que damos hoy á luz, seguros de que será leída con avidez, con admiración y con
agradecimiento…”,  escribe  Gutiérrez  refiriéndose  a  la  que  se  conoce  como  la
primera y en cuanto a la segunda : “Esta lectura encierra el pensamiento económico
de  Echeverría  en  la  fecha  dé  la  instalación  del  "Salón  Literario,"  presentado
intencionalmente en aquel lugar, despojado de fórmulas técnicas y de todo aparato
científico. Hasta aquí llegan los fragmentos de esta lectura, los únicos que hemos
podido descifrar entre los M. SS, confusos y desordenados, que teniamos á la vísta. 
31 Y el momento es notable porque si nos atenemos a Félix Weinberg, que ha trabajado
puntualmente sobre esta cuestión, no hay en realidad ninguna prueba de que esos textos
hubieran sido leídos y ni siquiera que las reuniones en que ambas lecturas se hubieran
dado, hubieran en realidad, existido (El potencial se apodera, también, inevitablemente,
de este ensayo, pero para quien lo haya seguido hasta este punto esto no debería ya
resultar sorprendente).17 Sin ánimo de agregar ninguna conjetura sobre el momento en
que habrían sido escritos o leídos estos ensayos, lo cierto es que es Gutiérrez el que, al
tiempo que nos cuenta emocionado su descubrimiento, los da a conocer por primera vez
en letra impresa, acompañándolos con notas que subrayan la importancia de su contenido
patriótico y construyen una escena de lectura ante un grupo de jóvenes expectantes,
fechada en setiembre de 1837. No es imposible entonces que generaciones de críticos de
posturas  diversas,  ansiosos  también  por  asirnos  a  esa  escena  iniciática  que  marcaba
nuestro modo de ingresar a la cultura de los tiempos modernos de la mano del poeta y
pensador, hayamos leído lo que Gutiérrez quiso que leyéramos y hayamos pasado por alto
lo que Gutiérrez quiso que olvidáramos. No sería, como vimos, la primera vez en que
actuaríamos de este modo, pero tampoco, como veremos, sería la última.
 
La joya del archivo
“El artista contribuye al estudio de la sociedad
cuando estampa en el lienzo una escena
característica que, transportándonos al lugar y
época que pasó, nos hace creer que asistimos a ella
y que vivimos con la vida de sus actores. Esta clase
de páginas son escasas, y las pocas que existen se
conservan como joyas no sólo para el estudio del arte
sino también de las costumbres cuyo verdadero
conocimiento es el alma de la historia”.18
Juan María Gutiérrez
32 Estamos, nos dice en esta nota, frente a un descubrimiento de gran importancia, al que
puede nombrar como una rara joya de esas que son escasas, difíciles de encontrar. Con
esta Advertencia –  el  nombre,  no casualmente,  es  el  mismo que puso Echeverría a su
prefacio a las Rimas- que literalmente rodea al texto que presenta al público por primera
vez,  Gutiérrez direcciona la lectura de su hallazgo en un doble sentido :  por un lado,
afirma sin vacilación que se trata de un bosquejo, de un fragmento, de algo inacabado
pero que en virtud de sus méritos –señalados en el párrafo citado- merece ser conocido en
tanto tal ; por el otro, imagina el momento en que su autor lo escribe (muy poco antes de
partir  al  exilio)  y  la  presión de la  urgencia política  en la  escritura (la  prisa  y  la  ira
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explicarían el temblor de la letra). Y no duda en reforzar los tintes del peligro con esta
asombrosa  afirmación  que  no  puede  sino  resonar  de  un  modo  atroz  para  los  que
conocemos la historia de nuestro país en los años setenta del siglo XX :”Si esta página
hubiera caído en manos de Rosas, su autor habría desaparecido instantáneamente”. Con
la Advertencia, obra maestra de la crítica como invención, Gutiérrez nos regala ahora una
escena de escritura extraordinaria para el que sería considerado, a partir de entonces, el
primer relato, el primer cuento de la literatura nacional.
33 La historia de la literatura argentina tiene sus misterios y la aparición póstuma del relato
más  valorado de  Echeverría  -no bajo  la  forma de  un original  autógrafo  sino de  una
transcripción  trabajosa  del  amigo  Gutiérrez-  es,  para  nosotros,  uno  de  los  más
inquietantes. ¿Por qué esta “joya” nunca fue nombrada ni en la correspondencia entre
Gutiérrez y Echeverría ni en la de alguno de ellos con sus corresponsales frecuentes ? ¿Por
qué  tampoco es  mencionada  en las  tres  versiones  de  la  biografía  de  Echeverría  que
Gutiérrez escribió luego de su muerte, incluidas en el mismo volumen V en el que publica
“El Matadero” ? ¿Por qué el exégeta valoró tanto este bosquejo inacabado si resultaba una
muestra visible de ese “realismo intencional” que consideraba fatídico para la belleza de
las obras literarias ? 
34 ¿Hasta qué punto intervino Gutiérrez en la redacción de “El Matadero”, un texto que no
hubiéramos conocido jamás  sin  su  intermediación y  que,  por  lo  tanto,  otorgaba una
libertad tentadora a su reconocida “manía” de mejorar o enmendar textos ajenos ? El
vacío de manuscrito dejará por ahora sin respuesta muchas de estas preguntas pero una
cosa es ya segura : fue Gutiérrez y no otro quien nos ofreció un conjunto escriturario (el
texto y su paratexto) que propiciaría múltiples lecturas críticas y poderosas reescrituras
ficcionales.  Es  Gutiérrez,  al  decidir  mostrar  la  joya  del  archivo  en  el  engarce  que
confecciona a su medida,  el  que otorga un origen a la literatura argentina al  mismo
tiempo que lo envuelve en su propio misterio.19
 
Lo que sucedió con El matadero después de su
aparición en público
35 Después de su publicación en la Revista del  Rio de la Plata en 1871 y luego en las Obras
Completas en 1874, El Matadero no fue citado como sí sucede con La Cautiva, cuyos versos, a
partir de las Obras Completas, comienzan a ser utilizados como epígrafes o citas por otros
escritores  del  período  (el  uso  más  notable  es  el  que  hará Lucio  V.  Mansilla  en  Una
excursión a los indios ranqueles que comienza a publicarse justamente en ese momento). En
la década del 80 y en plena polémica sobre el naturalismo, Luis Tamini lee el texto no
como testimonio sino como ejemplo de literatura realista y Martín García Merou insistirá,
en su estudio sobre Echeverría, en denominarlo “cuadro de costumbres nacionales” y, al
mismo tiempo,  “cuadro realista”.20 Ricardo Rojas  en su Historia dirá  que se  trata  del
“primer cuento verdaderamente argentino” e insistirá en su carácter realista.21
36 En el siglo XX críticos literarios, ensayistas, historiadores, filósofos y políticos vuelven
insistentemente sobre la figura y la obra de Echeverría. En la década del 50, en particular,
se produce una gran “vuelta” a Echeverría en el marco de la disputa entre intelectuales
opositores al peronismo y los pertenecientes al “revisionismo histórico”. En palabras de
Soledad Quereillac : 
Echeverría entre dos siglos : las fundaciones de la crítica
Cuadernos LIRICO, 10 | 2014
9
La  vuelta a  Echeverría  se  produce  más  en  una  dirección  política  que  literaria,
aunque no se obvie del todo su literatura dado que está en juego, nuevamente, la
fijación o la devastación de los orígenes en pos de legitimar ideas actuales. En ese
contexto, el poeta se convierte en el “apóstol” de los intelectuales antiperonistas.22 
37 En cuanto a “El matadero” será recién en la década del 60 cuando aparezcan los estudios o
las líneas de interpretación que produzcan un cambio importante en el modo en que
había sido leído hasta entonces. 
38 Sin duda la intervención crítica más significativa es la de Noé Jitrik que en “Forma y
significación en El matadero” (1968) aborda desde una perspectiva propia, que incorpora
sus lecturas de Barthes y Greimas, un análisis minucioso que autonomiza el texto y le
otorga un estatuto definitivamente literario, proponiendo una suerte de decurso hacia la
forma cuento sostenida en el narrador como función ordenadora y como instancia de
transformación de lo real en ficción.23 
39 En 1971, por su parte, David Viñas construye la figura del “escritor liberal romántico”
entramada  en  una  contradicción  mayor :  la  que  estos  escritores  instalan  entre  una
creencia en la eficacia de las letras y su apostolado, entre su confianza en el libro como
objeto civilizatorio y la resistencia sorda o activa de los sectores que encarnan el pueblo al
que deberían convertir. El modo en que esta contradicción se produce es formulada por
Viñas  en  términos  ideológicos,  declinados  en  una  serie  abiertamente  sexual :”Pero
cuando ese libro no ’entra’, (el escritor liberal romántico) agrede o se repliega ; como no
puede o no está dispuesto a ‘abrirse’, con cada ruido imaginará una ‘violación’”.24 Y es esta
violación la que Viñas convertirá en metáfora mayor de la emergencia de la literatura
argentina :  “El  matadero y Amalia  no son, en lo fundamental,  sino comentarios de una
violencia ejercida desde afuera hacia adentro, de la ‘carne’ sobre el ‘espíritu’. De la ‘masa’
contra las matizadas pero explícitas proyecciones heroicas del Poeta”.25 Sin abocarse a un
análisis textual, Viñas instala, con una sola frase, el modo en que El Matadero inauguraría
la literatura nacional y, al mismo tiempo, el modo en que sería leído a partir de entonces.
40 Las  propuestas  de  Ricardo Piglia  y  de  Martín  Kohan,  para  citar  sólo  dos  de  las  más
influyentes, se despliegan a partir de esta frase pero se hacen cargo del problema crítico
que significa la mediación, la distancia entre el momento de su escritura y el momento de
su publicación.  A partir  de esta constatación,  Piglia avanza en la formulación de dos
órdenes posibles de escritura en el siglo XIX, la ficcional, que es la que se esconde, y la
autobiográfica,  que  es  la  que  se  exhibe.  Kohan,  por  su  parte,  subraya  una  cuestión
central : al no publicarse en el momento de su escritura, El matadero debió renunciar a la
eficacia política de la palabra inmediata pero, aún así,  mediada por la distancia entre
ambas fechas la violencia persiste en el lenguaje.26
41 Desde  nuestra  perspectiva  el  trabajo  del  lenguaje  con la  violencia  entre  y  sobre  los
cuerpos es central en el Avellaneda y en El Matadero. En el primero el carácter sanguinario
y brutal de la matanza y los degüellos aparece “justificado” por la lógica de la guerra (dos
facciones políticas se enfrentan en el campo de batalla) pero en El matadero, la violencia y
la  vejación  parecen  gratuitas  y  surgen  para  impedir  que  un  cuerpo  extraño  (el  del
unitario) ingrese al espacio de los federales. No hay nombres de personas, ni de lugares, ni
de  batallas :  sus  protagonistas  son  personajes  literarios.  Y  precisamente  por  eso,  la
irrupción  del  que  se  convertirá  en  protagonista  de  la  historia,  no  deja  de  suscitar
interrogantes. ¿Quién es ese joven al que los del matadero llaman “el unitario” ? ¿Por qué
avanza sin temores -como si no hubiera dictadura- por zonas de los arrabales que pueden
resultar peligrosas ?  ¿Por qué exhibe tantos signos exteriores de su rebeldía o su no
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adhesión al régimen ? ¿Su muerte convertirá su cuerpo en uno sacrificial en términos de
Agamben ? ¿Su heroísmo solitario dejará marcas en la memoria colectiva (como lo hará el
cuerpo de Marco Avellaneda)  o  su muerte  ignota  será sólo  el  resultado de un juego
peligroso de amenazas verbales y forzamientos físicos como los que los del matadero
infligen  al  ganado ?  ¿Acaso  no  queda  su  cuerpo  tendido  y  solo  en  la  casilla  de  los
carniceros, como un resto animal ? ¿Acaso su sacrificio no se escurre entre los charcos de
sangre del matadero en el final del cuento ? Los carniceros abandonan la escena como si
no fueran culpables de esa muerte, la ficción abandona a la víctima, la deja librada a su
propia suerte.
42 Y sin embargo, hay algo que lamentar : el largo párrafo final otorga sentidos referenciales
a una violencia cuyo sentido sólo estaba en la ficción, advierte que debe ser leído como
denuncia, no quiere que los lectores (los únicos posibles, los de 1870) se confundan por la
lejanía  de  los  sucesos.  Es  posible  entonces  proponer  una  pregunta  más :  ¿a  quién
pertenece este segundo final de El Matadero ?
43 Entre tantos interrogantes, algunas cuestiones son claras : luego de la magistral operación
de Gutiérrez al ponerlo en circulación en 1870 junto con su paratexto, El Matadero pasa
por períodos de relativa opacidad. Es necesario esperar a las fuertes intervenciones de
Jitrik  y  de  Viñas  para  que  este  texto  enigmático  y  esquivo  se  convierta  en  texto
fundacional de la ficción argentina, comience a ser tratado como el génesis.27 
44 Si es cierto que todo relato despliega para el  lector un mundo mucho más complejo,
mucho  más  rico  que  el  que  vive  en  los  límites  de  sus  páginas,  en  El  matadero esta
afirmación se cumple con creces : en sus faltantes está su completud, en sus paradojas, su
riqueza. 
 
Esteban Echeverría en el siglo XXI
45 Una primera conclusión : sin la intervención de Juan María Gutiérrez la obra –y la vida- de
Echeverría no hubiera llegado a la historia de la literatura argentina ya convertidos –vida
y obra- en las del primer escritor y pensador de la nación. Urgido por la necesidad de
probar la existencia de una literatura nacional,  Gutiérrez lidió tempranamente con la
escasez de producción literaria de sus contemporáneos y con la insatisfacción que lo poco
que  había  le  suscitaba,  incluidos,  como  hemos  visto,  los  primeros  poemarios  de
Echeverría. Cuando decide editar sus Obras Completas decide, al mismo tiempo, pasar por
alto sus propias dudas y clausurar toda otra posibilidad de interpretación de un archivo
que abre y cierra en un mismo movimiento. El crítico se convierte así en el único capaz de
otorgarle un sentido homogéneo a esa producción, en armonía plena con la vida del autor
y con el país en que esa vida tuvo lugar. Y, como para no dejar huecos, da un paso más : 
como si Gutiérrez hubiese percibido –acaso inconscientemente– que los materiales
que  recopilan  los  cinco  tomos  de  las  Obras  completas no  eran  suficientes  para
asegurarle  a  Echeverría  un  lugar  en  la  posteridad  literaria,  intenta  reforzar  su
estatuto  mediante  un  audaz  ejercicio  conjetural  o  contrafáctico.  Ese  ejercicio
consiste en declarar la innegable calidad que habría tenido aquello que Echeverría
pudo haber escrito, pero no escribió, o debió de haber escrito, aunque no quedaron
testimonios de que lo haya hecho.28 
46 Superponiendo  escrituras  reales  con  escrituras  posibles,  Gutiérrez  consuma  una
operación crítica cuya eficacia queda demostrada por su aceptación generalizada y su
perdurabilidad en el tiempo. No existe, en la historia de la literatura argentina, un caso
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igual o parecido : Juan María Gutiérrez y Esteban Echeverría resultan, así, cofundadores
de la literatura nacional. 
47 Y una segunda : esta comprobación no invalida las numerosas lecturas críticas que se han
hecho, a lo largo de casi dos siglos, a propósito de la obra de Echeverría sino que obliga, -
nos obliga- a revisitar ese origen poniendo entre paréntesis las certidumbres de las que
solíamos partir. 
NOTAS
1. El primero se publica sin título ni nombre de autor en la Gaceta Mercantil, el 8 de julio de 1830.
(Recién se sabrá a quién pertenece cuando Echeverría lo incluya bajo el título “El regreso” en el
volumen de Los Consuelos en 1834. Un año después, 1831, publica “Profecía del Plata antes de la
Revolución de Mayo” en el Diario de la Tarde, Comercial, Político y Literario y, meses después, “A la
Independencia Argentina” en el  mismo periódico.  En 1831 hace imprimir un folleto en verso
titulado Elvira o La novia del Plata. En los anuncios comerciales de la prensa se aclara que se trata
de un “Poemita original Argentino”. 
2. Félix Weinberg, Esteban Echeverría…, op.cit.
3. La sátira,  en su furor patriota,  incluye hasta una temprana reivindicación de la  soberanía
argentina sobre las Islas Malvinas, recientemente ocupadas por Inglaterra.
4. Gutiérrez, Obras Completas, op. cit..
5. Ernesto  Morales,  Epistolario  de  Juan  María  Gutiérrez,  Buenos  Aires,  1942  (El subrayado  me
pertenece).
6. Ver Félix Weinberg, op. cit..
7. Abel Chaneton, Retorno de Echeverría, Buenos Aires, Editorial Ayacucho, 1944.
8. Ver la historia de Lucía Miranda en La Argentina de Ruy Díaz de Guzmán y Cristina Iglesia, "La
mujer cautiva : mito, cuerpo, frontera" en Georges Duby y Michelle Perrot, Historia de las mujeres,
volumen III, Madrid, Taurus, 1992. Echeverría habría conocido el episodio de la crónica de Ruy
Díaz porque, según Gutiérrez, planeaba dos obras teatrales : una de ellas tendría, precisamente, el
nombre de uno de los caciques de esta historia, Mangora.
9. Diario de la Tarde, Nº 1879, Buenos Aires, 1837. Citado por Weinberg,, op. cit.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Rojas, op. cit..
13. La conjetura es una herramienta clave en el proceso de nuestra fundación literaria.
14. Rojas, op. cit..
15. Sarlo, op.cit..
16. Ver Jorge Monteleone, “La pasión y el desierto” y Fermín Rodríguez, “Un desierto de ideas”
en Alejandra Laera y Martín Kohan (comps.), op.cit., para nuevas y sugerentes lecturas del poema.
17. Weinberg reconoce que no existen registros periodísticos de estas lecturas para el mes de
setiembre  de  1837,  fecha  que  les  atribuye  Gutiérrez,  como  sí  los  hubo  para  las  reuniones
anteriores.  Sugiere  que,  probablemente,  esas  lecturas  se  habrían  realizado  en  los  meses
siguientes (octubre o noviembre) cuando debido, quizás, al incremento del control por parte del
gobierno  rosista,  los  diarios  ya  habrían  decidido  no  publicar  las  actividades  del  Salón.  Abel
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Chanetón llega a afirmar que estas lecturas habrían sido escritas en fecha posterior, cuando el
poeta se encontraba ya en el exilio. Ver ambos autores en libros ya citados. 
18. Esta frase forma parte de la extensa nota al pie que Gutiérrez coloca a la primera vez que
pone en circulación “El matadero” y a la que denomina Advertencia en la Revista del Rio de la Plata en
1871 y que vuelve a reiterar sin cambios cuando integra este texto al quinto y último volumen de
las Obras Completas de Echeverría en 1874.
19. Ninguna de las apuestas críticas del siglo XX sobre “El Matadero” escapa a las sugerencias de
la “Advertencia”. Patricio Fontana y Claudia Román analizan estas variadas interpretaciones de
“El matadero” a las que consideran “ficciones críticas” en un ensayo escrito con rigor y osadía
que permite, gracias a la inclusión de la posibilidad de una co-autoría, un cambio drástico en la
consideración de la historia de la crítica de este texto. Ver “De la experiencia de vida a la autoría
en cuestión. Notas sobre las ficciones críticas en torno a “El Matadero”, en Cuadernos del Sur-
Letras, Departamento de Humanidades, Universidad Nacional del Sur, 2012 ; ver también Emilio
Carilla,“Juan María Gutiérrez y El matadero”, Thesaurus, XLVIII, 1, 1993.
20. Ver Alejandra Laera, “Sin olor a pueblo”. La polémica sobre el naturalismo en la literatura
argentina” en Revista Iberoamericana, vol. LXVI, N 190, Enero-Marzo 2000.
21. Ricardo Rojas, op. cit. 
22. Ver Soledad Quereillac, “Echeverría bajo la lupa del siglo XX”, en Alejandra Laera y Martín
Kohan, op. cit., donde propone un vasto y complejo panorama de las lecturas de Echeverría en el
siglo XX.
23. . Ver Noé Jitrik, El fuego de la especie, Buenos Aires, Siglo XXI, 1970. El ensayo es también rico
en sugerencias sobre la relación de Echeverría con el lenguaje popular y el lenguaje elevado.
24. . David Viñas, “El escritor liberal romántico” en Literatura argentina y realidad política. De
Sarmiento a Cortázar, Buenos Aires, Ediciones Siglo XX,1971.
25. Ibid. 
26. Ricardo Piglia,”Echeverría y el lugar de la ficción”, en La Argentina en pedazos, Ediciones de la
Urraca, Buenos Aires, 1993 ; Martín Kohan, “Las fronteras de la muerte” en Alejandra Laera y
Martín Kohan, op. cit.
27. 27. He propuesto esta hipótesis en “Martires o libres : un dilema estético. Las víctimas de la
cultura en El Matadero de Echeverría y sus reescrituras” en Letras y divisas, ensayos sobre literatura y
rosismo, Buenos Aires, Eudeba, 1998.
28. Patricio  Fontana  "El  crítico  como  hacedor  de  autores.  Juan  María  Gutiérrez  y  las  Obras
completas de  Esteban  Echeverría",  en  Lidia  Amor  y  Florencia  Calvo  (comps.),  Historiografías
literarias decimonónicas. La modernidad y sus cánones, Eudeba, Buenos Aires, 2011.
RESÚMENES
El artículo analiza y subraya la importancia de las operaciones críticas con respecto a la figura y a
la obra de Esteban Echeverría desde el siglo XIX al XX. Estas intervenciones fundan un origen
para la literatura nacional en el siglo XIX en dos etapas (1837-1870) y refundan ese origen con
otros textos del autor en el siglo XX. El trabajo también se ocupa de los usos a que se somete la
obra de Echeverría  según las  urgencias  y  necesidades  de las  coyunturas  políticas  de nuestra
historia. 
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Cet  article  analyse  et  souligne l’importance des  opérations critiques  dont  la  figure et  œuvre
d’Esteban Echeverría ont fait l’objet au XIXe et XXe siècles. Ces lectures établissent un moment
de fondation pour la littérature nationale au XIXe siècle en deux étapes (1837-1870), puis, au XXe
siècle, d’autres textes de l’auteur vont être lus et l’instance fondatrice de la littérature argentine
sera redéfinie.  Ce  travail  s’occupe également  des  usages  auxquels  l’œuvre d’Echeverría  a  été
soumise selon les urgences et les nécessités des conjonctures politiques de notre histoire. 
This article analyzes and highlights the importance of critical operations on the figure and the
works of Esteban Echeverría in the 19th and 20th centuries. In the 19th century these approaches
define two stages in the foundation of a national literature (1837-1870), but in the 20th century
other texts of Echeverría are read and this origine is redefined. This article also deals with the
uses of Echeverría's works in the 20th century, according to the peculiarities and the needs of
political situations throughout our history. 
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